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La CARA OCULTA
DE LA TRADUCCIÓN Y
OTRAS INDETERMINACIONES
Agujón
«^ice el iiofiti cu sucorazón: Tixiductio non cst. No existe la traduc-
f S^í )L'ión. dicen, porque se trata de una actividad cuyas bases se asien-
tan en un simple einpirisino; porque no ha sido capaz de generar
leyes o principios universales, aplicables a la enorme diversidad de len
guas y culturas; porque no se presta fácilmente a la investigación de ante
cuantitativo; porque la iraducción, como proceso, no se deja observar: por
que sus bases han de quedar por siempre envueltas en un halo de misterio.
Por éstas, y otras muchas razones, no exisie la traducción. O al menos no
existe ni puede existir como una "verdadera" ciencia. Sí existe. Ha existido
desde hace siglos (es casi tan vieja, segiín me cuentan, como la prostitución
y el robo). De hecho, en un sentido amplio, traducimos a cada instante de
nuestra vida. Ln un sentido estricto, cuando nos referitnos a la traducción
como un traslado entre lenguas, basta ver los productos de esta vieja labor,
para callar la voz del necio.
Entre otras rosas, he escuchado la crítica acerca de lo que yo llamaría la
cara iKuIta de la tradiiaión, o sea, lo que sucede en la mente del traductor
en el momento mismo en que realiza el traslado. Es posible aproximarse a
la traducción de un texto desde cualquier lado del par, es decir, anees o
después del [troceso de traducción: sin embargo, no nos es dado saber, de
mostrar y, mucho menos, establecer "leyes" o "principios" universales acer-
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cade loque sucede ditmncc elacto mismo de tradu
cir. Todo proceso de traducción, al menos como po
demos humanamente analizarlo, suele verse desde
un punto A (textopor traducir)o desde un punto B
(texto traducido). Obviamente, sería un error pres
cindir de uno u otro elemento de la relación bitextual,
es decir, ponerla mirada únicamente en Ao única
mente en B. Traducción implica dualidad.
¿Quépodemos hacer frentea un texto por tradu
cir? Muchas cosas: someterlo a repetidas lecturas,
analizarlo, interpretarlo, fragmentarlo en sus "com
ponentes mínimos", volver a escribirlo a manera
de síntesis, aprenderlo de memoria, y. sobre todo,
tenerle confianza, es decir, creer que tiene algo que
decirnos. Sin embargo, en el momento en que deci
dimos trasladarlo a una lengua distinta, cuando
realizamos modificaciones (inevitables en la inmen
sa mayoría de los casos de los que vale la pena
ocuparse), cuando manipulamos factores constitu
tivos "poco importantes", como la sustitución o eli
minación de puntos y comas;cuando hacemosalgo
de esto, aunque sea en uno solo de los componen
tes del texto, ya estamos del otro lado, es decir,
hemos salido de A para entrar en B. en k>s domi
nios de una nueva entidad, totalmente distinta a la
original. Este último punto es materia de crítica y
obieciones. Hay quienes creen en la posibilidad de
observación de todo lo que sucede al momento de
someter un texto a la serie de cambios que implica
un proceso de traducción. Se trataría, desde esa
perspectiva, de una especie de bitácora detallada
de cada uno de los pasos que nos llevan de A a B,
Craso error. Una vez que se toca el texto A. incluso
para realizar un simple borrador, ya estamos en
presencia de B.
Nunca se vuelve al punto de partida. En traduc
ción, me parece, no es posible estar en una zona
intermedia. El traslado de A a B es una especie de
instante ontológico, en el que ix:urre mucho más
que un cambio de lenguaje; se realiza un cambio
sustancial. Todoanálisis del "proceso de traducción"
se efectúa a posMioñ. El análisis de los distintos
pasos que nos llevan a la obtención de un cierto
texto B no constituye "la zona media" de la traduc
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ción. No existe nada que establezca relaciones de
causalidad entre una fase y otra. Nada está deter
minado. Una de las grandes propiedades del len
guaje es su carácter combinatorio.
No hay explicación causal que determine por
qué se llega a tal o cual versión de un texto B.
Podría objetarse que, si bien se abandona el espa
cio de A. se entra en una sucesión de fases B, las
cuales constituirían el punto Intermedio entre A y
B. una suerte de "durante", una fase intermedia
del proceso de traducción, algo así como; Bi, B2,
B3, etcétera. No hay "durante" porque la traduc
ción siempre es a woiit hi p/vgtrss. No podemos
ver el "punto" de transición entre A y B. Ese movi
miento ocurre en algún iluminado (¿oscuro?) lu
gar de la mente de quien traduce. El análisis de B
(en cualquiera de sus supuestas formas interme
dias) es siempre un ejercicio sobre algo que ya ha
sido ejecutado, no en proceso de ejecución. Toda
traducción es, pues, un proceso continuo.Bno cons
tituye un punto de arribo definitivo. No podemos
hablar de fases intermedias (¿entre qué media
rían?). El proceso de traducción se caracteriza por
un elevado grado de indeterminación. En rigor,
toda B sería un estadio más en una larga, infinita,
serie de elementos B.
Creemos en lo definitivo de una traducción por
que atribuimos al texto, a la palabra impresa al
menos, un estatus de autoridad que cancela la pre
misa latina vaixi volaiit. La palabra escrita se con
vierte, a los ojos de muchos, en una estructura
lapidaria, inamovible y eterna. Todo traductor sabe
que hay que cortar la secuenciade Ben algún punto
de la sucesión.
B representa una entidad con propiedades se-
mejanles a las do Proteo. Con la primera coma que
modifica al texto A. se da comienzo a una cadena.
Tratar de elaborar análisis de los "procesos inter
medios". para de ellos derivar principios y leyes
generales, es el equivaleiilea la búsqueda del San
to Grial. l^ra observar lo que pasa mientras se tra
duce. sería necesario adentrarnos en los recovecos
neuronales, en los resquicios de las rede.s del cere
bro, en la química misma que da lugar a nuestras
reacciones. No hay manera. Y si la hubiese, ¿qué
ciescubriríamos? ¿Principios universales?
Desde una perspectiva basada en la causalidad,
podríamos preguntarnos acerca de los factores, con
diciones y causas que llevaron a un determinado
traductor a traducir un texto A. de tai o cual forma.
¿Qué nos diría de un Burton Raffel que traduceZ>o/?
Quijote al inglés? Nos diría, si es que puede decir
nos algo, que se han "determinado" (exclusivamen
te) las causas que llevaron a un traductor concreto
a producir una cierta versión deZ>OH Quijote. Fuera
de ahí. nada. Se trataría, en el mejor de los casos,
de un exacerbado optimismo; en el peor, de mala
ciencia, de ingenuidad epistemológica, de un Inten
to por dar a todo conocimiento "carta de legitimi
dad científica".
Para muchos, basta con aplicar
adecuadamente los
, principios de
^ dura a no
del
^ ^ miento humano (a




tífico. Esto es un
asunto que ya





habla de la confianza
dental ha tenido en
tres principios: "El
primero, que toda pregunta de
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carácter genuino puede responderse, y que si no se
puede, no es en realidad una pregunta. Es posible
que no sepamos la respuesta, pero alguien la sa
brá" (Berlin, 2000: 43).
En el caso de la traducción, bastaría con pregun
tar: ¿cuál es la fase intermedia del proceso de tra
ducción, que permite que el texto A pueda convertir
se en texto B? Parece que se trata de una pregunta
bien planteada, por lo que cabría esperar una res
puesta. También podríamos plantearnos otras pre
guntas: ¿cuáles son los principios "científicos" que
podemos derivar de nuestro análisis?, ¿qué Instru
mentos de medición nos permitieron llegar a los
principios?, ¿qué podemos predecir en lo que res
pecta a procesos de traducción similares? Pregun
tas que, por supuesto, habrán de fructificar en otras
tantas respuestas.
Sabemos que todo discurso, y el científico es uno
de ellos, siempre ocurre desde la perspectiva de la
tradición. Todo lo que se puede decir, o preguntar,
está determinado, entre otros factores, por las re
glas del gremio, por el modelo científico vigente,
por el aparato político en el poder, etcétera. Siem
pre llegamos tarde. Nuestras preguntas y nuestras
palabras quedan atrapadas en las redes de lo deci
ble y de lopensable.¿r« elotdaidcldisaitso, Foucault
nos dice:
Una proposición debe cumplir complejas y gra
vesexigencias para poder pertenecer al conjunto
de una disciplina; antes de poder ser llamada
verdadera o falsa, debe estar, como diría
Canguilhen,en la'Verdad". (Foucault. 30)
Así. no toda pregunta es legítima. Sólo es posible
preguntar desde la disciplina misma, desde sus re
glas. Mantenerse al margen es posible. Muchos de
los grandes descubrimientos surgen desde la peri
feria. fuera del discurso oficial; sus hallazgos pue
den ser verdaderos, pero no en la verdad. Estar en
la verdad no es otra cosa que hacer ciencia desde
las perspectivas propias de la disciplina.
En el intenso debate acerca de la separación en
tre ciencia y metafislca, se ha acudido a múltiples
criterios de determinación y de separación de
saberes: desde el estudio de los enunciados con ca-
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rácter legítimamente clentírico, para distinguirlos
de lo que únicamente tiene sentido en horizontes
muy distintos al de la ciencia (Carnap), hasta la
delimitación de lo que puede preguntarse desde la
perspectiva de la comprobación, o bien desde la
posibilidad de falsar lo postulado (Fbpper). Aten
diendo a esto último, podríamos aproximarnos al
debate acerca de la "fase intermedia" en traducción,
preguntándonos si existe la cabal posibilidad de
someter lo hallado al suplicio de la falsabilidad, es
decir, determinar si existen posibilidades empíri
cas para efectuar experimentos que no busquen tanto
demostrar "la verdad" de ios principios, sino soca
var sus raíces. Cuestiones, como la metafísica o lo
que sucede en la cabeza de un traductor, no nos
dejan abierto el camino de la falsabilidad. Con res
pecto al segundo principio, Beriin nos dice lo si
guiente:
Todasestas respuestas son cognosciblesy pue
den descubrirse pormedios quese pueden apren
der y enseñar a otros; que hay técnicas por las
que se pueden aprendery enseñar los modosde
descubrir en qué consiste el mundo, el lugar que
ocupamos en él, cuál es nuestra relación con los
otros hombres, con las cosas, cuáles son los
verdaderos valores, y la respuesta a toda otra
pregunta seria, es decir, a toda pregunta que ten
ga solución. (Berlín, 2000: 44)
Lo anterior no hace sino corroborar la pertinencia
de la pregunta. Veamos ahora la tercera proposi
ción: "Todas las respuestas han de ser compatibles
entre sí ya que, si no io son, se generará ei caos".
(Berlín, 2000; 44) Y todos sabemos la lata que cau
sa ei caos, especialmente, cuando tratamos de esta
blecer principios de aplicación universal que nos
lleven a determinar, por ejemplo, ios fundamentos
de un punco intermedio en traducción.
Así pues, la traducción y sus procesos tendrán
que ser compatibles con los avances en campos como
la neurología, y con los descubrimientos y aporta
ciones de codas las ciencias del lenguaje. Se traca
1 Traducción del pasaje a título persona!.
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de un asunto de orden, de armonía.
No hay armonía. Existe una tendencia, humana
a eliminar incertidumbres. Tratamos de ajustar ei
mundo a nuestros esquemas mentales. Lejos de
sacudir los cimientos de la disciplina, ésta trata por
todos los medios de mantenerse viva y de seguir
dando cuenta de la parcela de la realidad con la que
trata. Marxistas o feministas encontrarán que sus
modelos explican a la perfección fenómenos tan
disímiles como la literatura, el deporte o la cocina.
Creemos en la contundencia de las matemáticas. La
aplicación de fórmulas y ecuaciones es una suerte
de inapelable endoso de lo racional. Pero toda grá
fica es, en esencia, una forma de generalización,
una interpretación más del mundo, una manera de
poner orden donde no lo hay.
Creemos en nuestro intelecto, en sus frutos y sus
símbolos. Los diccionarios son monumentos
inmarcesibles del "verdadero" significado de las
palabras; la bata de un médico confiere un súbito
carácter de rigor científico; el átomo representa la
fragmentación última de la realidad; la televisión
es más veraz que la verdad misma. Coneste espíri
tu, se intenta darie a ia traducción un firme carácter
científico. Buscamos afanosamente las unidades
mínimas de traducción, sus células. Así, al dividir
un texto en sus componentes estructurales, estamos
en posibilidad de cuantificar. De ese modo, una tra
ducción divisible sería más "científica". Mary
Midgley nos dice:
La Imagen reductiva, atoniista, de la explicación,
que sugiere que la manera correcta de entender
un todo complejoconsiste en descomponerloen
sus parles más pequeñas, nos llevaa pensar que
laverdadsiempre se muestraal nnaldeese[...]
inventiidel sigloXVII, el microscopio.' (Midgley,
2003: 1)
Las unidades de traducción nos permiten, según
dicen, corroborar que no existan elementos extra
ños o pérdidas en ei traslado de A a B. Bastaría con
realizar un proceso minucioso de segmentación del
texto para determinar sus aunponentes mínimos.
Obviamente, ei criterio de división queda siempre
al arbitrio de la parte divisora. Vázquez Ayora cree
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en las bondades de la segmenración en unidades
léxicas, las cuales vendrían a ser una herramienta
fundamental para comprobar la ñdelidad de la tra
ducción. De acuerdo con lo anterior, la división nos
permite dos cosas: comprobar correspondencias
entre los textosy, lo más científico delasunto, pro
ceder cuantitativamente:
Sial recursode la segmeinadón de los textosde
las dos lenguas añadimos la enumeración de los
elementosobtenidos, tenemosun procedimien
toapto para 'Verificar lascorrespondencias" [...]
En otras palabras, con la segmentación se com-
prudja que todos los eletiientos de
sentidodelenunciadoorigi-
nal reaparezcan en la tra-
ducción y nada más C
que ellos. (Vázquez /*
Ayora, 1977; 17) I
Con todo, un /
texto es mu-
chomásque
la suma de T _
sus partes. T-, r
Es producto \
de su histo- V
ría y de su
tradición litera-
ría. La segmenta- »
ción, creo, puede te
ner cierta utilidad. Permi
te, al menos, darnos un ele
mento de control o de visión





go. se corre el riesgo de pensar que al divi
dir y contar podetnos establecer relaciones de co
rrespondencia mutua entre dos textos. Grave error
es ver uno donde siempre liayrfcí, Hayuna distan
cia esencial entre A y B. Esta diferencia es la que
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hace posible hablar de texto de partida y texto de
llegada. Siempre existe un abismo entre ambos. Toda
relación de cabal correspondencia anula, lógica y
esencialmente, la posibilidad de que exista B. De
igual forma, el espejismo de la fragmentación nos
induce a pensar en la posibilidad de que todo lo
que se dice aquí puede decirse allá. La traducción
es una relación de dos, pero esos dos son
irreductibles el uno en elotro. SI, con Borges, pode
mos decir que cada lengua es una forma de ver el
mundo, entonces no cabe hablar de verificación de
"correspondencias". Lo único que podemos saber,
ai comparar, es lo que siempre hemos sabido: que
hay muchos unos. Cada obra literaria,
cada hombre sólo puede expresar-
se auténticamente en su lengua
materna. En la diversidad de
unos, cada cual es irrepetible,
-i ^ Nj único. Esto lo sabía gente





"yT el sometimiento o la
reducción de otra.





M 146). Un buen
H
nos
^ habla ynos es
cucha. El mal anfitrión subvierte (pervierte) la
esencia de! invitado. En un caso, exagerado, la mala
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traducción de una novela de Toni Morrison obliga
ría a los personajes a hablar como jarochos.
He dicho que la traducción sólo puede verse en
una relación binaria. Todo intento por concentrar el
esfuerzo en uno de los elementos de la relación deja
de lado su opuesto complementario. La iectura, con
o sin miras a un proceso de traducción, es una ex
periencia de transformación. Nunca nos bañamos
dos veces en el mismo río y nunca leemos dos veces
el mismo texto. Con cada nueva lectura, nos situa
mos, y situamos al texto, en un horizonte distinto,
el cual crea nuevas relaciones, establece distancias
y simiiitudes, rompe equilibrios y nos coloca frente
a una alteridad. Parte del problema consiste en la
creencia errónea de que hay un punto de partida.
Hay puntos de partida.
Un texto es una superficie generadora de signi
ficados, semánticamente sobrecargada, inestable.
Un texto no lo dice todo; es preciso colaborar con
él, participar en la generación de significados. De
esta manera, nos alejamos de lo rígido e inerte para
entrar en relación con una entidad flexible y viva,
sometida ai contexto, a io decible y lo pensable, en
que efectuamos la lectura. El ItaioxútPíeircMmard,
autor del Quijote suele entender esto. Como lectores
ingenuos, pensamos que haytm texto del que parti
mos, que el esfuerzo razonado y metódico habrá de
llevarnos a la obtención de un texto idéntico, o
mejorado, en otra lengua.
La indeterminación es doble porque ni el texto
es una entidad que eternamente repite lo mismo ni
somos sujetos inamovibles en el tiempo, esencias.
La traducción se sitúa, entonces, en un plano de
indeterminación que va de A a B. Con todo esto,
seguramente se podrá decir que la traducción no es
la Colmena
una ciencia. No lo es, en un sentido rigorista del
tértnino. La parte en que ocurre el acto de traduc
ción no es observable ni medible ni predecible. Sí
lo es en un sentido amplio. La propia amplitud o
vaguedad del concepto es lo que da lugar a pregun
tas de difícil respuesta: ¿se trata de una ciencia o de
un arte? ¿Los traductores nacen o se hacen? ¿Es
posible enseñar a traducir? ¿Cómose traduce? ¿Qué
pasa en la mente de un traductor cuando traduce?
Notengo la respuesta a ninguna de esas preguntas,
ni a otras muchas más. Situarse empedernidamen
te en la postura que ve la traducción como arte o
como ciencia, o como algo indefinido que aspira a
ser alguna de esas cosas, es limitar el oficio y limi
tar al practicante. La traducción se nutre de distin
tas ciencias. Tiene mucho de labor creativa, un tan
to de hábito y otro tanto de intuición. Que carezca
de "principios de aplicación universal", y que mu
chos de sus fundamentos teóricos estén condenados
a la imposibilidad de comprobación o de refuta
ción, no obsta para que la traducción sea. LC
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